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RUBEN DARíO EN EL
ULTIMO VERSO DE
ANTONIO MACHADO
«Su dominio trascendió más allá, y por vez primera, en España, el in-
genio americano fue acatado y seguido como iniciador. Por él Ja ruta de
los conquistadores se tomó del ocaso al naciente». Es José Enrique Rodó
quien así habla y es de Rubén Darío de quien habla así1.
De sobra sabemos, claro está, que no es Darío el único responsable de
la revolución modernista; sabemos, también que no es posible identificar
un nombre —por ilustre que sea— con toda una época (y el modernismo
lo es). Pero lo que sí podemos afirmar es que sin AzuL.. (con todas sus
consecuencias, incluidas las palabras de Valera), sin Prosas profanas, y
sin el contacto personal del poeta latinoamericano con los jóvenes espa-
ñoles de 1900, lo que en América Latina era ya un movimiento consolida-
do, en España quizás hubiera sido distinto de lo que fue (aunque, cierta-
mente, «el Modernismo estaba en el aire», como bien dice Ricardo
Gullón)2. No es este el momento de referirnos a ciertas figuras, no caren-
tes de alguna importancia: los «poetas del litoral», empleando un térmi-
no de Juan Ramón Jimenez; tampoco es hora de hablar de un poeta ma-
yor el cual los primeros modernistas latinoamericanos admiraron como
maestro: Gustavo Adolfo Bécquer; ni viene al caso, ahora, detenernos en
Jo A-le,, uit/am. Reproducido en: Rubén Dorio: A ¡,tobiog ra/lo (Buenos Aires, Ed. «El
Oui jote», 1947. Pp. 184-185). Desconozco la primera publicación de la nota de Rodó. Quiero
advertir que me parece ver en dicho texto un cambio de actitnd con respecto a ciertos
Inicios anteriores del uruguayo, algunos de los cuales están recogidos por Eduardo Crema
en: Rodó y Rubén Darío (Estudios sob,-c Rubén fiarlo. CopilacicSn cíe Ernesto Mej in SÁnL hc.z.
Mexíco, Fondo dc cultura Económica. Comunidad Latinoamericana dc Escritores, t968,
Pp. 343-353).
2 ~ Rata 00 .tíméne y cl Mude rnisn?o. En: Dire.c;o,ícs del Modernismo (Madrid, Ed.
Gredas, 1963, p .39).
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dos libros casi modernistas avant la lettre: Follas novas y En las orillas
de/Sar, de la anticipadora Rosalía de Castro.
De hecho, aunque el modernismo esté en el aire, es el genio de Rubén
Darío, Padre y Maestro mágico, el que logra consolidar el movimiento:
sin Rubén Darío todo hubiera sido distitno y —no lo dudo— la poesía es-
pañola que viene después, no hubiera logrado ese renacimiento que na-
die discute hoy. «La juventud vibrante me siguió —escribe Rubén Darío
en 1912— y hoy muchos de aquellos jóvenes llevan los primeros nombres
de la España literaria»3. Aquellos jóvenes se llamaban Ramón María delValle Inclán, Manuel y Antonio Machado, Francisco Villaespesa, Juan
Inclán, Ramón Jiménez,... Ninguno de ellos negó el magisterio de Rubén
Darío.
De entre los jovenes de entonces es acaso Juan Ramón Jiménez el que
más insiste en recordar ese innegable magisterio. Es también Juan Ra-
món, con su agudeza crítica, uno de los primeros en señalar las im-
borrables huellas de Darlo en el Antonio Machado de todas las épocas,
como escribió más de una vez. Personalmente, recuerdo al Juan Ramón
profesor universitario en Puerto Rico, leyendo aquellos textos macha-
dianos que algunos se empeñan en llamar «del 98», señalando en ellos ob-
vias huellas ruberidarianas
Pero no es sólo el poeta de Moguer quien ha hablado de la herencia
rubendariana de Antonio Machado. Ya en 1949 se refería a ello Gabriel
Pradal Rodríguez4. Y Ricardo Gullón llega a considerar a don Antonio co-
mo «quizá (contra lo que decían leyendas caducas) el más rubendariano
de los modernistas españoles’>5. Es posible que muchos otros críticos
participen de la misma opinion (si los omito ahora se debe sólo ami igno-
rancia).
Un iluminador estudio de Oreste Macrí, lamentablemente casi desco-
nocido en España (ignoro la suerte que ha corrido en América Latina),
muestra, ami juicio sin lugar a dudas, todo lo que el poeta sevillano here-
dó de Rubén Darío: herencia que se manifiesta en la poesía de Machado
desde sus comienzos hasta los días finales6.
A través de estas páginas me propongo mostrar, en primer término,
que la huella rubendariana —consciente o inconsciente— llega hasta las
últimas palabras escritas en verso por Antonio Machado, unos días antes
de su muerte: «Estos días azules y este sol de la infancia». En segundo
término —y aunque ahora no pueda profundizar en ello— quisiera suge-
Vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Se publicó en «Caras y Caretas>’, Buenos
Aires f21 -IX-1912>. En 1915 sc recogió en forma de libro (Barcelona, Ed. Maucci).
Antonio Machado, Vida y obra. En.»Revista Hispánica Moderna», XV. NewYork, His-
panic Institute, t949.
La invención del PSy otros ensayos. Madrid, Ed. Gredos, 1969, p.25.
La presencia de Rubén Darío en Antonio Machado. En.-» Siudí e Informazione». Se-
uione [xtteraria, Serie!, Firen7e, 197 t. PP.
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nr que, a mi entender, Darío —como don Miguel de Unamuno— es algu-
nas veces para Machado un «excitador» (o «incitador’>)7.Pero antes de llegar al final —al verso final— creo que conviene re-
cordar algunos datos, que van desde las relaciones humanas hasta las re-
laciones literarias entre maestro y discípulo; recordar lo que, segura-
mente, todos sabemos: recodarlo, pues, con la máxima brevedad.
En 1902 Antonio Machado conoció personalmente a Rubén Darío en
París y ello es para el joven algo tan significativo que no deja de apun-
tarlo en su mínima biografía de 19318. Las relaciones amistosas entre
ambos escritores parece que no sufrieron altibajos a juzgar por lo que
sabemos9.
Tenemos constancia de que Rubén Darío admiró y valoró la persona y
la obra del joven poeta, desde muy pronto. En 1903 le dedica un poema,
Caracol, que recogeerá en Cantos de vida y esperanza, en 190510. Parece
que en aquel mismo año —1905— escribe Darío esa semblanza lírica, de
tono tan machadiano que casi casi podría ser un poema de Machado:
«Misterioso y silerisioso/iba una y otra vez”-..11; e] poema está recogido
en El canto errante (y el retratado lo hizo figurar como pórtico a sus
Poesías Completas). Además de estos homenajes poéticos, Rubén Darío
comentó, en su prosa crítica, la poesía del joven Machado, al menos en
dos ocasiones. En una crónica de 1906 se refiere a Antonio como «quizás
el más intenso» entre los poetas jóvenes de España; poeta que «sabe de-
cir los ensueños en frases hondas»; que «se interna en la existencia de las
cosas”...12 Tres años más tarde —1909— en un artículo titulado Los her-
manos Machado, insiste Darío en señalar algunos rasgos que ya había ad-
vertido en la poesía de Antonio: «ensueño”, «amor al misterio”, intimis-
mo que le lleva a vislumbrar «el oculto idioma de las cosas”...Mas tam-
La función de ‘<excitador» que Unamuno ejerce sobre Machado la estudié hace varios
años en: La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado (Madrid, Gredos, 1968),
Quizá Darío ejerza una función no muy distinta, aunque a primera vista no nos lo parezca.
8 Fechada en 1931. Recogida en: Gerardo Diego: Poesía española. Antología (1932).
Para un estudio de las relaciones Dario-Machado son muy iluminadores los siguientes
aruculos: José Luis Cano: Rubén Dario y Antonio Machado. En: Españoles de dos siglos,
Madrid, Seminarios y Ediciones, SA., 1974, Pp. 83- 100; Alíen Phillips: Antonio Machado y
Rubén Darío. En: Antonio Machado (R. Gullón y A. PhiIlips, ed., Madrid, «Taurus Edi-
ciones», 1973, pp. 171-185): Antonio Oliver Belmás recoge cartas de Antonio Machado a Ru-
bén Darío. Se reproducen en: Antonio Machado. Obras, Poesía yProsa, ed, de Aurora de Al-
bornoz y Guillermo de Torre, Buenos Aires, Ed. Losada, 1964, pp. 911-913. Citaréenadelan-
te por esta edición (que abrevio: O.P.P.) cuando me refiera a la obra de Antonio Machado.
~ Caracol se publicó por vez primera en: »Caras y Caretas». Buenos Aires, 18-IV-1903.
De ello informa Alfonso Méndez Plancarte. Véase: Rubén Dario: Poesías Completas, Ed.,
introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte, aumentadapor Antonio Oliver Belmás,
Madrid, Aguilar, 1975. Citaré en adelante por esta edición (que abrevio: P.C.) cuando me re-
fiera ala poesíade Dario.
ti P.C., pAl3. Como «machadiano» ve R. Gullón este poema en el sugestivo texto:
Machado reza por Darío (Opus cit., pp. 33-36).
t2 Nuevos poetas de España. Recogido en Opiniones, 1906.
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bién señala ciertos aspectos de la personalidad del joven en los que tal
vez nadie había reparado: por ejemplo, su cualidad de «conversador gen-
til y chispeante” (¿como el futuro Juan de Mairena, tan lejano aún?). El
texto rubendariano de 1909 es aún, por cierto, poco conocido: andaba
disperso por las páginas de «La Nación” de Buenos Aires, de donde Angel
Rama lo rescató en
Los homenajes poéticos que Antonio Machado consagra a Rubén
Darío son varios; los conocemos bien. En 1903, en Soledades, hay un poe-
ma titulado Los cantos de los niños, cuya dedicatoria dice: «A Rubén
Darío”t4. Con gran cantidad de variantes el texto pasa, sin título, a: Sole-
dades. Galerías. Otros poemas (1907), en la versión que todos conocemos:
«Yo escucho los cantos! de viejas cadencias/que los niños cantan/cuando
al coro juegan»...15. Curiosamente, también desaparece la dedicatoria.
No sabemos el porqué, aunque sí sabemos que en el mismo año —1907—
en la revista «Renacimiento» aparece el nombre de Darío no en la dedica-
toria, sino ene1 título de un poema, fechado en 1904, lleno de intenciona-
dos ecos rubendarianos: «4/ maestro Rubén Darío16. Finalmente, en la me-
moria de todos está el homenaje que, en 1916, un Antonio Machado lleno
de profunda emoción, con tono apasionadamente rubendariano expresa
su sentir ante la muerte de aquel cuyo verso era «la armonía del
mundo”17.
Referirnos a los comentarios dispersos que, una y otra vez, hace
Machado en torno a la obra de Darío, excede los límites de estas páginas;
mas debo decir que a través de ellos se ve claramente la admiración del
discípulo hacia el maestro, si bien es cierto que en algunos se advierte un
deseo de desligar su obra de la de Darío. Orente Macrí, que ha estudiado
este punto, llega a unas conclusiones con las que no vacilo en mostrar mt
acuerdo. Resumiendo, podríamos decir: en el joven Machado hay, hacia
Rubén, una admiración incondicional; en el Machado de la segunda y ter-
ceras décadas de siglo, si la admiración no cede, aparece ese deseo de di-
ferenciación: las razones son varias, pero recordemos que estamos ante
un momento de cambio en poesía18; en el Machado último —el de la déca-
da del treinta— la devoción hacia el maestro, resurge.
t3 «La Nación», XI, núm. 12.770, Buenos Aires, 15 dejunio 1909. Reproducido en: «Puer-
to». Revista de la Facultad de Estudios Generales, Universidad de Puerto Rico, núm. 1,
octubre-diciembre, 1967m pp. 65-71. Va precedido de un importante artículo de Angel Ra-
ma. Por eí texto de Darío conocemos, además, la existencia de un texto de Machado, no
reproducido en la ediciones más completas de sus obras, como Fama señala.
4 O.P.P., pp. 956-957.
iS OP.P., pp. 62-63.
6 opp,, pp. 224-225 (Véase nota sobre el texto en p. 975).
17 OP.?., p. 225.
~ Macri señala, como base de esa actitud limitadamente antirubendariana la búsqueda
de novedades en la segunda década de siglo, con el consiguiente rechazo de todo lo que re-
cuerde al «modernismo»; en la década siguiente, podría tratase de una reacción al rubenda-
rismo (le algunos jóvenes del 27.
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Ello es muy notable en algunos escritos machadianos publicados du-
rante la guerra civil. En una ocasión parece ver en Darío el precursor de
una poesía «que hoy vuelve a humanizarse”19. Otras veces trae versos de
Darío para clamar contra los horrores de la guerra20. Y, con muchísima
frecuencia, los versos rubendarianos parecería como si quisieran venir
en forma incontenible a mezcíarse con palabras de don Antonio; a veces,
con palabras que nada tienen que ver con poesia.
Varias veces hice alusión al estudio realizado por Oreste Macrí, más
quizá falte aún señalar la máxima aportación de dicho trabajo, que es
mostrar, con paciencia y sensibilidad, cómo una serie de palabras-clave,
de sitagmas, de símbolos le vienen a Machado como herencia rubenda-
rtana; presencia rubendariana ve también el crítico en la aproximación a
unos cuantos temas concretos e incluso en ciertas ideas (que con fre-
cuencia se han asociado a un supuesto ideario de una supuesta «genera-
ción del 98”).
Si aceptamos —y yo la acepto— la presencia de Darío, en forma más o
menos notoria, más o menos consciente, en la poesía machadiana (de to-
das las épocas); si recordamos la renovada admiración del viejo Machado
hacia el lejano maestro, quizá no nos sorprenda demasiado que un verso
de Rubén Darío se asome al último verso de don Antonio.
Hacia 1898, en el soneto titulado A Bolivia, Darío comienza evocando
antiguos recuerdos, con estas palabras:
En los días de azul de tui dorada infancia,
yo solía pensar en Grecia y en Bolivia:
en Grecia hallaba el néctar que la nostalgia alivia,21y en Bolivia encontraba una arcaica fragancia.
No nos interesa, en este momento, la continuación del poema ruben-
dariano: de hecho, es en el primer verso en el que quiero fijar la atención,
aunque tampoco se puede ignorar el primer hemistiquio del segundo:
«yo solía pensar»...
Repitamos, y retengamos, el primer alejandrino, con su música, con
su «armonía verbal” y su «melodía ideal»:
En los días de azul de mi dorada infancia.
19 España renaciente. Serrano Pía/a (Resefla al libro de Arturo Serrano Plaja: El hombre
ye! trabajo). O.l’.P. pp. 63&638.
20 En: Saavedra Fajardo y la guerra total (»La Vanguardia”, Barcelona, 7-julio-1938)
escribe: «Nosólo se asesinan los hombres en el Extremo Oriente, como cantaba el gran Ru~
bén Dario (mucho más grande de todo cuanto se ha dichjo de él), sino que, ambién, enel
Extremo Oeste se está ensayando con el más vil asesinato de un pueblo que registran los
siglos, la reducción al absurdo yal suicidio, más o menos totalitario, de la cultura occiden-
tal». O.P.P., p.622.
21 P.C., pp. 1000-1001. Según nota de Méndez Plancarte, publicado en «La Esfera»,
Madrid, S-VII-192. Como fecha de posible creación se da 1898 (o años próximos). Véanse:
«Notas bibliográficas ytextuales«, pp. 1216-1217.
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Escuchemos ahora el último verso escrito por don Antonio Machado:
Estos días azules y este sol de la infancia.
No sé si mi apreciación peca de subjetiva, pero no puedo ocultar que
—al menos en una primera lectura— la proximidad del verso de Macha-
do al de Darío me parece innegable (aunque, en una segunda lectura,
puedan apreciarse diferencias muy significativas). No descarto, desde
luego, que la semejanza pudiera ser casual: en todo caso, tal casualidad
vendría a subrayar la indeleble huella de un lenguaje modernista, apren-
dido sobre todo en Darío, imborrable en Machado22.Aún pecando de subjetivismo —repito— me atrevo a conjeturar que
el verso de Darío, en forma inconsciente, o tal vez consciente, cordial-
mente, sobre: «Estos días azules y ese sol de la infancia”;
Sin duda, en ambos versos —alejandrinos— la clave está en la visión
de una primera edad, de un paraíso perdido, evocado con «azul” y «oro”.
Por supuesto que, tanto en Darío como en Machado son recuerdos reales
el azul tropical yel azul sevillano; la sensación dorada del sol —del trópi-
co o de Sevilla—. Ambos versos, pues, poseen un simbolismo disémico
—utilizando el término como Carlos Bousoño lo definió—. Mas lo que im-
porta, sobretodo, no es el plano real, sino el simbólico.
De sobre sabemos que el azul —o mejor: «lo azul”— es casi sinónimo
de «modernismo”. Para Rubén, y antes para José Martí —quien, por cier-
to emplea el sitagma «días azules” en 1877— «lo azul” es, con frecuencia,
símbolo de los sueños inalcanzables, del Ideal siempre imposible...23.
El azul, lo azul,...me parece que no abunda tanto en el modernismo es-
pañol como en el latinoamericano, aunque, sin duda, podríamos rastrear
su presencia, ya que se trata de un símbolo epocal24. Para Antonio
22 El último verso de Antonio Machado fue encontrado por su hermano José, pocos días
después de la muerte de don Antonio, en un bolsillo de su gabán. En 1958 José Machado
entregó unas memorias en forma mimeografiada (publicadas bastante más tarde en forma
de libro (Ultimas soledades de Antonio Machado). En las páginas finales relata ei encuentro
de tresnotas, entre lasque se halla esta linea.
Como «poema» —poema último— de Antonio Machado lo consideré, desde que lo descubri
en las memorias citadas, y como poema independiente lo incluí en: Poesías de guerra de An-
tonio Machado (San Juan, Puerto Rico, «Ediciones Asomante, 1961). Pasó después a todas
las edicionesy avarias antologías (en muchos casos, sin indicar la procedencia, comoes ha-
bitual en nuestro país). EnO.P.P., pbSB.
23 Sobre «lo azul» en Rubén Darlo existe un estudio muy detallado e iluminador de Raúl
Silva Castro (El ciclo de «lo azul» en Rubén Darío. En.~ »Revista Hispánica Moderna, XXV,
New York, 1959).Sobre Martí es imprescindible consultar el ensayo de Ivan Schulman: Gé-
nesis del azul modernista. (En: Génesis del Modernismo, México, «El Colegio de México.
Washington Liniversity Press, t966).
24 Que «lo azul» —con todo su simbolismo— es epocal, de sobra lo sabemos. Está lleno
de «azul» todo el «fin de siglo». Para confirmarlo, bastaría tan sólo recordar algunos títulos
de libros o de revistas del momento del simbolismo francés, por ejemplo. No viene al caso
hacerlo ahora.
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Machado creo que lo azul se asocia a la nostalgia —a un pasado
perdido— cuando, por ejemplo, evoca Soria desde la lejanía, y, sobre to-
do, cuando sueña una Sevilla infantil, ya sólo viva en el recuerdo. En su
verso último el azul se intensifica: los «días azules’> es el Ideal imposible:
es el Azul-Darío; el Azul-Martí...
El otro elemento que ilumina el paraíso perdido de la infancia es, en
Darío, «lo dorado»; en don Antonio, «sol”. Aunque entre aquel «dorado”
y este «sol» hay ciertas diferencias que pronto observaremos, señalemos
ahora que, simbólicamente son términos identificables: el «oro” —y lo
dorado— es el color del sol y el sol —quizá lo sabíamos, aunque es C.G.
Jung quien lo explica— es símbolo de la fuente de la vida y de la totalidad
del hombre.
Hasta aquí, las semejanzas. Pero es hora de ver las diferencias, que,
sin duda las hay- Creo que, a pesar de los —«inconscientes, o tal vez los
conscientes y aceptados— ecos del verso de Darío, en: «Estos días azules
y este sol de la infancia», suena la voz más auténtica del poeta andaluz.
Decía casi al comenzar que tal vez pudiéramos ver en Darío un «exci-
tador”, o «incitador” —si se prefiere el término— de mucha poesía
machadiana. (Habría que comprobarlo, naturalmente). Sospecho que pu-
diera serlo en este caso concreto- Pudiera ser posible que el eco de unas
palabras, con toda su fuerza simbólica —acaso semiolvidadas o acaso sa-
bidas de memoria— hayan actuado como núcleo generador del verso-
poema (hondamente machadiano, repito).
La primera diferencia ente los dos versos, es obvia: el de Darío es el
inicio de un poema en el cual las imaginaciones que vienen después cons-
tituyen el tema central del texto; el verso machadiano es un poema,
completo, a pesar de su brevedad: un poema donde no se puede decir
más o menos palabras.
También hay diferencias entre «el dorado” («dorada infancia») de Ru-
bén, y el «sol» del viejo don Antonio. Aunque simbólicamente se trate de
términos identificables, el grado de intensidad no es el mismo. En el ver-
so de Darío lo azul y lo dorado envuelven —y definen— un paraíso perdi-
do que se resume en la palabra «infancia”. Machado, sin embargo, pare-
ce instalarse, primero, en lo azul, para encontrarse, ya allí, con el «sol”,
llamado por su nombre y —me parece— intensificando el simbolismo so-
lar de «fuente de vida”.
Pero lo más «niachacliano» de] verso de Machado es, sin duda, la fusión
de tiempos; la presentización del pasado.
El procedimiento imaginativo de superponer pasado y presente ya lo
habíamos visto en el Antonio Machado de un conocido soneto de 1925 (co-
mo hizo notar Carlos Bousoño)25. Y ya en 1925 —dicho sea de paso—
25 Me refiero al bien conocido: «Esta luz de Sevilla.. Es el palacio/donde naci, con su ru-
mor de fuente». En O.P.P.> p.289. Carlos Bousotio estudia la superposicióntemporal en este
poema, en Teoría de/a expresión poética (Madrid, Ed. Gredos, 4» ed., pp.206-208).
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otros poeta hispánicos sabían que la poesía puede trastocar el tiempo
cronológico26. Aquí, la fusión de tiempos es clave. Y el pronombre de-
mostrativo, lleno de temporalidad, reiterado, es el agente que crea esa
fusion.
El Rubén joven, ilusionado, lleno —como siempre lo estuvo— de espe-
ranzas y dudas, se detiene un momento a evocar su infancia, que con-
templa azul y dorada, dejándola, sin embargo, en su sitio: en el pasado:
«En los días de azul de mi dorada infancia,/yo solía pensar...”, recuerda.
El don Antonio de Cotíliure, en el umbral de la muerte, no se resigna a
dejar el pasado en el pasado: necesita convertirlo en presente. Así, los
«días azules” se transforman en «estos”; y aquel sol que doró su infancia
está aquí, calentando este febrero de Cotíliure: es <‘este sol».
Y termino, no sin antes reiterar mi creencia en el indiscutible magis-
terio de Rubén Darío en Antonio Machado; no sin antes sugerir que me
parece que cabe la posibilidad de explorar el papel de Darío como «inci-
tador» de Machado; de sugerir que ese trabajo está aún por hacer, aun-
que contamos ya con investigaciones capaces de iluminarnos.
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26 Superposiciones espacio-temporales hay en algún poema de Juan Ramón Jiménez,
anterior a 1925, por ejemplo. Pero, sobre todo, el tiempo discontinuo (pasado visto como
presente, y hasta pasado y futuro, imaginados, vividos, en presente) es un procedimiento
imaginativo frecuente ene1 César Vallejo de Trilce.
